Gnose, milenarismo e a paciência católica frente às falsificações do espírito

A CRUZ QUE NÃO PEGARAM E A LUZ QUE ODEIA O NASCER DO DIA

Existe um momento, na trajetória do pensamento, em que uma promessa de clareza se transforma em aversão à luz do dia. Não é o ódio barulhento de quem rejeita o céu, mas sim o ódio discreto de quem ama tanto o céu que começa a menosprezar a terra que se percorre para alcançá-lo. É a esse momento que se refere este ensaio. Ele retorna na Antiguidade tardia, entre aqueles mestres que instruíam sobre a libertação da matéria, reaparece durante a Idade Média entre indivíduos perfeitos que rejeitavam o pão e o vinho, atravessa a modernidade através de ideologias que prometeram criar o paraíso com o sacrifício de outros, e chega até nós disfarçado de uma espiritualidade sem corpo, de uma política redentora e de uma engenharia da consciência. Seria impreciso referir-se a ele sempre como “gnose”; ignorar o parentesco entre suas formas seria cegueira. O que os liga não é uma herança sanguínea de doutrinação, passada de seita em seita como um bastão, mas uma repetição estrutural da alma em ferida: a crença de que o mundo é um engano, de que a salvação é um código de acesso, de que há uma elite dos que possuem o conhecimento, e de que é possível obrigar a história a dar à luz o seu fim.

É melhor esclarecer, de forma direta e sem qualquer ambiguidade, desde a primeira linha, o que este texto é e o que não é. Ele não deseja que seu trabalho seja uma tese imparcial e sem vida, elaborada como se estivesse registrando borboletas mortas; tampouco uma propaganda desprovida de evidências, que confunde revolta com raciocínio. Deve ser um teste — severo na abordagem quando o assunto pede, mas consistente no conteúdo em todas as situações. A retórica pode ser intensa; mas a atribuição de fatos não pode ser incorreta. A raiva pode queimar; a historiografia deve ser sólida. Por isso, três elementos serão cuidadosamente diferenciados ao longo de todo o texto, mesmo que a narrativa não interrompa seu fluxo a cada momento para esclarecê-lo: o evento histórico documentado, que requer uma fonte; a análise teológica, que exige um argumento; e a representação poética, que contribui para o eixo sem pretender ser uma evidência. Onde a documentação indicar uma condenação formal, este texto se referirá a ela como condenado. Quando houver divergências entre historiadores, usará termos como controverso, fronteiriço ou dependente da fonte. Não chamará de descendência o que for apenas eco, onde houver só semelhança estrutural entre um fenômeno antigo e um moderno.

A palavra gnose, que se origina do grego e significa conhecimento, é onde reside tanto a atração quanto o erro. Não se refere a qualquer tipo de conhecimento — a fé cristã nunca teve aversão ao saber e gerou universidades onde erigiu catedrais —, mas a um conhecimento entendido como um meio de salvação exclusivo, capaz de libertar do mundo uma centelha aprisionada e restituí-la a uma origem da qual ela teria caído. Nos sistemas antigos, essa estrutura adquiria formas bem definidas: um Deus verdadeiro e distante, inefável; uma sucessão de emanações intermediárias, os éons, habitando a plenitude divina conhecida como pleroma; uma queda ocorrida dentro dessa plenitude, frequentemente atribuída a Sofia, a Sabedoria; e, como resultado dessa queda, um artífice inferior, o Demiurgo, responsável pela criação do cosmos material — não um Deus bom que cria por amor, mas um poder cego, vaidoso ou ignorante, que constrói uma prisão e a governa. Nessa perspectiva, o ser humano é um forasteiro neste mundo: traz consigo uma centelha de luz que não pertence a este ambiente, e sua salvação reside em reconhecer essa realidade e fugir. A matéria não é uma boa criação em seu estado original; é uma queda, um erro, uma prisão.

Vamos nos concentrar nesse aspecto, pois todo o restante se origina dele. Se a matéria é ruim, então a carne se torna uma humilhação; o corpo é visto como um obstáculo a ser superado, e não como um presente a ser restaurado; assim, toda a criação, com seus vinhedos, seus rostos e seus filhos, é um grande equívoco cósmico. Se esse for o caso, a lógica da salvação se transforma completamente. Salvar-se torna-se, então, deixar de se permitir ser amado por um Deus que se aproxima e se torna próximo, e passa a significar ascender de forma solitária por uma escada oculta, distante da lama. A fé católica sempre se opôs a essa lógica — não apenas a esta ou aquela doutrina isolada, mas à estrutura inteira. E é por essa razão que a controvérsia gnóstica, sob a orientação dos primeiros Padres da Igreja, jamais se tratou de uma simples disputa entre diferentes correntes de pensamento: tratou-se da defesa da realidade contra a sua dissolução em fumaça espiritual.

A ilustração que orientará o tom deste ensaio é antiga e foi elaborada por Gilbert Keith Chesterton, referindo-se à fé que é perseguida: embora os demônios possam parecer ter conquistado todo o céu, ainda não conseguiram apreender a cruz. Não a considero como evidência de nada — é uma imagem, não um documento —, mas sim como um guia. Porque há uma constante em cada uma das falsificações que analisaremos, desde as mais discretas até as mais brutais. Todas aceitam uma variedade de coisas relacionadas ao cristianismo. Aceitam Cristo como o mestre da sabedoria, aceitam o emblema da luz, e até mesmo aceitam a linguagem da graça. Nada consegue suportar, sem se aniquilar, a cruz entendida não como símbolo, mas como princípio: sofrimento que redime, obediência, humildade, mediação, um Deus que salva ao descer em vez de chamar a ascender. A cruz é o ponto onde a luz ilusória revela sua verdadeira natureza. Ela concorda em subir; mas não quer descer. Em essência, o cristianismo representa o escândalo de um Deus que se fez presente entre nós.

O solo que Deus venerou

Antes de traçar um panorama histórico das falsificações, é necessário afirmar de maneira clara o que elas vêm a falsificar. Ao contrário, a luta perde o direcionamento: um erro é atacado sem se ter consciência da verdade que está sendo negada. A fé católica não enfrentou a gnose apenas de maneira repressiva; ela respondeu elaborando, com uma clareza cada vez maior ao longo dos séculos, uma perspectiva do mundo na qual criação, encarnação, cruz, Igreja, sacramento, ressurreição e esperança estão interligados em um único todo. Cada linha deste material é, ponto por ponto, a negação precisa de um princípio gnóstico. Não foi por acaso: a doutrina se fortaleceu justamente ao se opor.

O primeiro fio representa a bondade inerente à criação. Em oposição à ideia de que a matéria possa ser um engano, a fé afirma que o mundo não é Deus, mas que se origina de Deus e que é bom proveniente dele. A introdução do Gênesis não é simples: ela reitera, de forma insistente, que Deus observou o que havia criado e considerou que era bom, e que, ao final de tudo, era muito bom. O mundo está machucado pelo pecado, desorganizado e sob a influência da morte; no entanto, uma ferida não é equivalente a uma substância má. Um corpo enfermo ainda é um corpo, não uma cela. É neste ponto que a metafísica cristã avança de forma decisiva, sendo claramente articulada por Tomás de Aquino, séculos mais tarde, embora já presente nas obras de Irineu e Agostinho: o mal não é um segundo princípio eterno, que exista paralelamente a Deus e que seja seu antagonista, como afirmavam os dualistas. O mal é falta — falta de um bem devido, desvio, parasitismo. Não possui uma essência própria; subsiste à custa do bem que deteriora, assim como a ferrugem se alimenta do ferro. Essa proposição, que à primeira vista pode parecer teórica, funciona como uma barreira: enquanto ela existir, nenhuma fé pode converter a criação em um adversário ontológico, uma vez que tal inimigo não existe. Existe apenas o bem e sua degradação.

O segundo fio representa a encarnação verdadeira. E este constitui o escândalo primordial, a pedra de tropeço sobre a qual toda gnose vacila. A fé não diz que o Verbo aparentou fazer-se carne, nem que tomou um corpo visível como quem se disfarça para ensinar alguma coisa. Diz que o Verbo assumiu a carne — carne de verdade, que sente fome, cansaço, que tem sangue e lágrimas. O evangelho de João, que a corrente gnóstica frequentemente mencionava devido ao seu léxico relacionado à luz, traz a afirmação que mais a perturba: e o Verbo se fez carne e habitou entre nós. Não viveu como um visitante temporário em um corpo que desdenhava; tornou-se carne. A negação dessa carne recebeu, entre os antigos, um nome: docetismo, do grego para parecer. O docetismo não é apenas uma heresia entre muitas; é, na verdade, o sinal máximo de uma rejeição da encarnação, a marca registrada de toda forma de espiritualidade que requer que Cristo não tenha realmente experimentado o sofrimento, a fim de que a salvação permaneça como uma fuga do corpo, em vez de representar uma verdadeira redenção do corpo. Se a morte de Cristo foi apenas uma aparência, então a cruz não passa de uma encenação. Se a carne é indigna para Deus, então Deus não a tomou para si, e o Natal não passa de uma alegoria. É nesse ponto que toda a fé se determina.

O terceiro fio é a cruz, e vale a pena que nos pausemos aqui, pois é o centro de tudo. A gnose pode louvar Cristo; o que não pode aceitar é o Calvário como via de salvação. A cruz, portanto, ensina precisamente aquilo que o gnóstico rejeita: que a salvação não é alcançada através da ascensão do espírito iluminado, mas sim por meio da descida, da obediência, da humilhação e do amor tangível até a morte. A cruz representa o oposto da escada oculta. Enquanto a gnose recomenda que você se eleve e fuja, a cruz nos instrui a nos abaixar e nos entregar. Enquanto a gnose afirma que o sábio alcança a salvação através do conhecimento, a cruz revela um Deus que, ao morrer, oferece salvação ao homem. Não tem como fazer uma falsificação disso pela metade. É possível apropriar-se de todo o léxico cristão — a graça, a luz, o Cristo, o espírito — e, mesmo assim, excluir a cruz, uma vez que a cruz não se resume a uma simples palavra: ela representa uma lógica, e a lógica da cruz é totalmente incompatível com a lógica do segredo salvador. Isso foi o que Chesterton entendeu, e é isso que confere à sua imagem uma veracidade que transcende a poesia: podem levar tudo, exceto a cruz, pois a cruz é a única coisa que, uma vez retirada, deixa de ser o que realmente era.

O quarto fio representa a Igreja visível, e sua presença é incômoda por uma razão clara. A gnose requer que cada iluminado seja seu próprio cânon, seu próprio juiz e sua própria autoridade, uma vez que o conhecimento que salva é interno e exclusivo. Uma instituição pública que ensina a todos os mesmos mistérios vai contra a própria noção de um mistério que é reservado. A Igreja visível, composta por seus bispos, concílios e a tradição de fé que recebeu e transmite, representa um obstáculo para aqueles que desejam uma salvação sem qualquer intermediação. É fundamental que sejamos completamente honestos aqui: promover a visibilidade da Igreja não implica em ignorar os pecados cometidos por seus membros ao longo da história, suas ambições, violências e traições. Isso implica simplesmente reconhecer que a Igreja é uma realidade tangível, composta por pessoas, por sinais materiais e por uma continuidade histórica — e não uma concha a ser abandonada por uma elite espiritual que teria transcendido a dimensão material da Igreja. Muitos santos já expressaram críticas aos abusos, e essa crítica é totalmente válida. O que caracteriza a ruptura gnóstica é o instante em que a crítica deixa de ter um caráter moral para se tornar ontológica: quando a Igreja visível é percebida não como uma comunidade de pecadores que necessita de reforma, mas sim como uma prisão em si mesma, a Babilônia definitiva, uma matéria inerte a ser deixada para trás.

O quinto fio representa o sacramento, e talvez seja a mais clara das refutações. O sacramento é, por sua própria natureza, anti-gnóstico: ele integra, em um único ato, o espírito e a matéria. Água, azeite, pão, vinho, palavra, corpo — a graça nunca menospreza a criação; ela utiliza a criação como um sinal eficaz de sua própria presença. Enquanto a gnose busca escapar do corpo, o sacramento reafirma que Deus optou por salvar através do corpo. O batismo purifica com água; a eucaristia nutre com pão e vinho; a unção restaura com óleo. Cada sacramento é uma persistente encarnação, uma teimosa reafirmação de que o mundo material merece ser o veículo do divino. Daí que, de forma constante ao longo dos séculos, os movimentos que iremos analisar frequentemente direcionaram seus ataques contra os sacramentos: os cátaros os rejeitavam, os espirituais radicais os substituíam por uma forma de pureza grupal, enquanto as neo-gnoses contemporâneas os desmantelam em uma experiência interior autossuficiente. O ataque ao sacramento é, em essência, uma forma de agressão à carne.

O sexto e derradeiro fio é a esperança escatológica — e é neste ponto que a gnose se conecta ao seu parente próximo, o milenarismo. A fé cristã é essencialmente escatológica: espera pela segunda vinda de Cristo, pela ressurreição dos falecidos e pela vida no mundo por vir. Aguarda Mas. O verbo é significativo. A esperança cristã é um dom que Deus nos concede, no Seu tempo, e não algo que criamos, planejamos ou impomos com nossa própria força. O milenarismo radical, por outro lado, busca controlar a chegada: seja através de um calendário, de um grupo selecionado, de métodos específicos ou até mesmo pela violência purificadora. Converte a esperança que se recebe em uma exigência inescapável e a paciência em relação ao fim em uma traição. Esta é a conexão que o restante deste ensaio explorará: a gnose internaliza a salvação no eu; o milenarismo a impulsiona para dentro da história. Dois escapes da mesma existência — de um lado, a evasão do corpo; por outro, a evasão da paciência. E, entre os dois, uma cruz que nenhum dos dois consegue abarcar plenamente. A educação do segredo

Quando a documentação nos possibilita observar os primeiros séculos, deparamos não com uma seita, mas com um conjunto de grupos distintos. Este é o primeiro dado que a erudição moderna nos impõe a considerar seriamente, e deixá-lo de lado seria cometer novamente o erro que ela corrigiu. Durante muito tempo, o gnosticismo foi discutido como se fosse uma única religião, com um conjunto de crenças, uma estrutura organizacional e uma linhagem — uma espécie de contra-Igreja bem definida. Dois grandes trabalhos desfizeram essa concepção. Repensando o “Gnosticismo”: Um argumento para desmantelar uma categoria duvidosa, de 1996, Michael Allen Williams argumentou que a categoria “gnosticismo” não corresponde a nenhuma autodefinição antiga e agrupa arbitrariamente fenômenos muito diversos; propôs substituí-la por descrições mais precisas, como “tradições demiúrgicas bíblicas”. Karen King, no livro What Is Gnosticism?, publicado em 2003, demonstrou que o termo em questão é uma reificação moderna da retórica heresiológica antiga — ou seja, os historiadores contemporâneos assumiram como uma categoria descritiva aquilo que, nos tempos antigos, os combatentes das heresias haviam elaborado como um rótulo polêmico, com o intuito de distinguir a ortodoxia de tudo que não se enquadrava nela.

É fundamental manter aqui uma dupla lealdade, que, por sua vez, estabelece o ritmo de todo este ensaio. De um lado, a crítica de Williams e King é contundente e amplamente aceita: não houve uma “religião gnóstica” monolítica, e o termo deve ser empregado com aspas metodológicas, como uma abreviação conveniente e não como uma entidade histórica sólida. No entanto, essa crítica não é consensual nem resolve a questão: acadêmicos como April DeConick e Birger Pearson argumentam que o adjetivo “gnóstico” ainda designa algo real na Antiguidade, um ar de família reconhecível entre certos sistemas. O assunto continua sendo discutido. Por conseguinte, quando este ensaio mencionar o termo “gnose”, estará se referindo a uma estrutura recorrente — salvação por conhecimento, suspeita da criação, elite dos que sabem — e não estabelecendo a existência de uma única seita. É uma possibilidade de trabalho, mas ainda não é um fato estabelecido.

Sobre esse arquipélago caiu, em 1945, uma luz inesperada. Perto da cidade egípcia de Nag Hammadi, ao pé de um penhasco, camponeses encontraram treze códices de couro contendo cerca de cinquenta e dois tratados, em sua maioria em copta — traduções de obras compostas nos séculos segundo e terceiro, embora os próprios manuscritos datem de meados do século quarto. A descoberta mudou tudo, e mudou-a de um modo que convém compreender com exatidão. Até então, quase tudo o que se sabia sobre a gnose vinha de seus adversários: os Padres que a combatiam, que a descreviam para refutá-la. Com Nag Hammadi, pela primeira vez, foi possível ouvir vozes diretas — o Apócrifo de João, a Hipóstase dos Arcontes, o Evangelho da Verdade e outros textos que já não eram resumos hostis, mas documentos dos próprios grupos. Essa é a matéria-prima das revisões de Williams e King. Além disso, a pesquisa mais recente, conduzida por Hugo Lundhaug e Lance Jenott, revelou um dado que exige cuidado: os códices podem ter sido criados e lidos por monges cristãos dos séculos quarto e quinto. Isso relativiza o próprio rótulo “gnóstico” aplicado a eles e mostra que a fronteira entre “ortodoxo” e “herético” era mais porosa e mais tardia do que uma leitura ingênua suporia.

Vamos explorar, com essa mesma precaução, as principais correntes de pensamento — não com o intuito de reduzi-las a uma simples dicotomia de dualismos, mas para compreender as razões que levaram a fé a se sentir na obrigação de responder. Os valentinianos, que eram adeptos de Valentim, um mestre que ensinou em Roma por volta da metade do século II, foram possivelmente os mais elaborados. Seu sistema concebia uma totalidade divina habitada por trinta éons organizados em pares, tendo o Pai primordial como sua fonte, a queda de Sofia como um drama interno dessa totalidade, e um Demiurgo como o criador imperfeito do mundo material. O que torna os valentinianos especialmente sutis é que sua linguagem era frequentemente cristã e sua aparência, em algumas ocasiões, eclesial — não a de uma seita externa, mas a de um grupo interno de iniciados que se consideravam cristãos mais profundos, detentores de um significado oculto sob a fé comum. Irineu, que se opôs a eles, alerta de forma honesta que o sistema elaborado que ele descreve pode ser uma criação de valentinianos posteriores, e não do próprio Valentim — um aviso que a crítica moderna reforça e que nos leva a não atribuir a um fundador tudo o que seus sucessores desenvolveram.

Os sethianos agiam através de uma mitopoética mais elaborada, centrada na figura de Seth, filho de Adão, que foi elevado à posição de arquétipo celestial, e de um demiurgo ignorante, frequentemente denominado Yaldabaoth, que cria o mundo sem ter consciência de que existe algo superior a ele. É desse mundo que surgem obras como o Apócrifo de João. O risco metodológico aqui é considerável: os textos são muitos e de diferentes épocas, e tratá-los como um conjunto uniforme seria cometer o mesmo erro que Williams apontou. Basílides, que ensinou em Alexandria entre as décadas de 120 e 140, é conhecido principalmente através de relatos de seus oponentes, que apresentam diferenças entre si — Irineu, Hipólito e Clemente de Alexandria não o descrevem de forma uniforme —, o que nos leva a abordá-lo com uma certa cautela e a usar o condicional. Ele estava ligado a um sistema de multiplicações celestiais e ao nome enigmático de Abraxas, cujas letras, quando somadas de acordo com o sistema grego, totalizam trezentos e sessenta e cinco, que é o número dos céus e dos dias do ano.

No entanto, é necessário distinguir entre todos esses nomes aquele que a preguiça frequentemente categoriza sob a mesma etiqueta: Marção de Sínope. Expulso por volta de 144 da comunidade cristã de Roma, Marção não era, estritamente falando, um gnóstico — e essa diferença é significativa. Ele não criou complexas mitologias cosmogônicas de éons e emanações; não transformou a salvação em uma questão de conhecimento esotérico; não fazia distinções entre a humanidade, separando iluminados e ignorantes com base em uma centelha interna. O que Marção realizou foi a contraposição de dois deuses: o Deus justo e rigoroso do Antigo Testamento, responsável pela criação deste mundo, e o Deus benevolente e “estranho”, desconhecido, revelado por Jesus. Desconsiderou as Escrituras hebraicas, criou um cânon próprio — um evangelho de Lucas expurgado e dez cartas paulinas — e compôs as Antitheses, que hoje não existem mais, para confrontar os dois deuses. No seu estudo clássico de 1921, Adolf von Harnack argumentou que o foco de Marção era soteriológico, centrado na fé e não na gnose, e, portanto, o diferenciou do gnosticismo verdadeiro. A erudição mais recente, com Sebastian Moll, acrescenta nuances a Harnack, mas a diferença principal se mantém: enquanto a gnose oferece salvação por meio do conhecimento, Marção proporciona salvação através da fé no Deus diferente. Trata-se de um dualismo que foi cristianizado e de um antijudaísmo que possui uma base teológica; é necessário discutir sua relação com a gnose, em vez de simplesmente presumir.

Todas essas instituições, apesar de suas reais distinções, compartilham um elemento em comum que, para a fé, as transforma em um único perigo disfarçado de várias formas: em diferentes níveis, todas elas levantam suspeitas em relação à criação, todas transferem a salvação do corpo para a iluminação e todas pressupõem a existência de um conhecimento secreto reservado. A resposta da Igreja foi construída precisamente em oposição a esse denominador comum — e não em relação a este ou aquele aspecto da mitologia.

Os sentinelas da carne do rei

A resposta dos Pais da Igreja à gnose não se resumiu, como uma análise superficial poderia sugerir, a uma simples repressão institucional de uma autoridade ameaçada. Tratou-se de algo mais profundo e fascinante: a defesa da compreensibilidade da fé, a elaboração de uma linguagem que consiga explicar por que Deus criou o mundo, por que o Verbo se encarnou e por que a cruz é capaz de salvar. Os principais opositores da gnose foram, acima de tudo, pessoas que se viram obrigadas a elaborar um pensamento completo sobre a fé a fim de defendê-la — e é precisamente por isso que a controvérsia em torno da gnose deu origem a uma parte significativa da teologia cristã. A ortodoxia aprendeu a definir a verdade lutando contra o erro.

Irineu de Lyon é o personagem e sua obra é o ponto de referência. Escrita em torno do ano 180 — data que se estabelece com base na lista de bispos de Roma que ele fornece, citando Eleutério como o bispo em exercício na época —, sua extensa refutação recebeu o título completo de Detecção e refutação da falsa gnose, embora seja mais conhecida pelo seu título em latim Adversus Haereses, que se traduz como Contra as heresias. São cinco volumes, sendo que o original grego dos primeiros livros sobrevive apenas em trechos, principalmente por meio de uma antiga tradução latina, e os últimos livros, em armênio. Até Nag Hammadi, a descrição mais contemporânea das escolas gnósticas que possuíamos era a melhor — o que gera uma ironia que a integridade histórica exige que se reconheça: nossa compreensão dos gnósticos dependia, há muito tempo, de quem se opunha a eles. Irineu refuta a interpretação particular e secreta com a regra de fé: em oposição ao segredo guardado por poucos, ele apresenta a verdade que foi recebida dos apóstolos e transmitida de forma pública pela sucessão dos bispos, a qual é a mesma em toda a Igreja e acessível a todos. É em Irineu, igualmente, que aparece a primeira testemunha clara de um cânon de quatro evangelhos. A resposta gnóstica afirmava: existe um significado oculto por trás do texto, que só os iluminados conseguem acessar. A resposta de Irineu afirmava: existe uma norma pública da fé, e essa norma é o critério.

O fundamento da fé transmitida pelos apóstolos é coletivo e indivisível: acreditamos em um único Deus, o Pai todo-poderoso, criador do céu, da terra, do mar e de tudo o que existe neles; e também em um único Cristo Jesus, o Filho de Deus, que se fez carne para a nossa salvação. — reformulação da regra de fé apresentada por Irineu, Adversus Haereses, I, 10, 1.

O que Irineu contrapõe à gnose é, essencialmente, a recapitulação: a noção de que Cristo incorpora e reconstitui em si mesmo toda a humanidade, desde Adão, redimindo a criação a partir de dentro, em vez de deixá-la para trás. Em oposição à evasão, a aceitação. Contra o desprezo do corpo, um Deus que se faz corpo para salvar corpos. Irineu não venceu a gnose apenas dizendo que ela estava errada; venceu-a mostrando que a fé cristã era mais real, mais inteira, mais capaz de abraçar o mundo do que a fuga espiritualista jamais poderia ser.

Tertuliano, escrevendo em latim no norte da África nas décadas seguintes, acrescentou um nervo jurídico à controvérsia. Em Adversus Marcionem, cinco livros, enfrentou o dualismo dos dois deuses; em De Praescriptione Haereticorum, formulou uma “prescrição” no sentido jurídico do termo: assim como, no direito romano, uma exceção processual podia impedir que uma causa fosse sequer discutida, os hereges não teriam sequer o direito de apelar às Escrituras, porque as Escrituras pertencem à Igreja que as guarda e as recebeu. A novidade privada não pode reivindicar a herança pública. Hipólito de Roma, na Refutatio omnium haeresium, também conhecida como Philosophumena, catalogou os sistemas e ensaiou uma tese que faria fortuna: a de que as heresias derivavam, em última análise, das filosofias pagãs, sendo menos revelações novas do que velhas especulações gregas revestidas de vocabulário cristão. No Alexandria, Clemente deu um passo surpreendente e frutífero: em vez de deixar a palavra gnose nas mãos dos hereges, ele a reapropriou, referindo-se ao verdadeiro “gnóstico” — o cristão perfeito, cujo conhecimento não o separa dos simples nem o dispensa da caridade, mas o aprofunda no amor. Orígenes, seu sucessor, elaborou uma interpretação alegórica das Escrituras que, séculos mais tarde, seria capaz de neutralizar as interpretações milenaristas literais.

Já mais tarde, no século IV, Epifânio de Salamina reuniu o Panarion, título que significa “caixa de remédios” — um catálogo de oitenta heresias concebido como uma farmácia para combater os venenos da doutrina. É uma fonte de valor imenso e de perigo igual: abundante, preserva documentos que de outro modo se teriam perdido — como a Epistula ad Floram, do valentiniano Ptolomeu, que Epifânio transcreve —, mas é também intensamente polêmica, dada a exageros e a amálgamas. E aqui se impõe uma advertência metodológica que a historiografia moderna tornou incontornável e que este ensaio não pode contornar: as fontes heresiológicas são indispensáveis, mas parciais. Os Padres escreviam para refutar, e ao refutar sistematizavam, unificavam e por vezes caricaturavam adversários diversos, agrupando-os sob rótulos que lhes davam uma coerência que talvez não tivessem. Isso não significa que mentissem, nem que devamos descartá-los — significa que devem ser lidos com o cuidado com que se lê qualquer testemunho de parte interessada. Nag Hammadi tornou possível, pela primeira vez, confrontar o retrato hostil com a voz direta. O resultado desse confronto não desmente inteiramente os Padres, mas os obriga a comparecer como testemunhas, não como sentença final.

A anatomia do mal que perde o mundo

No século terceiro surge, no Oriente persa, uma religião que levaria o dualismo à sua forma mais completa e mais sedutora: o maniqueísmo, fundado por Mani. Não era exatamente gnosticismo antigo estrito, nem simplesmente cristianismo herético; era uma religião universal nova, que combinava elementos cristãos, persas, budistas e gnósticos numa síntese de ambição planetária. Seu núcleo consistia em um dualismo de luz e escuridão, concebido como dois princípios eternos e coeternos, envolvidos em uma luta cósmica: um domínio da Luz e um domínio das Trevas, com o mundo material servindo como um campo de batalha onde partículas de luz estavam aprisionadas na matéria, aguardando sua libertação. A força do maniqueísmo — e é essencial entender essa força para captar a razão pela qual muitos o apoiaram — residia no fato de que ele parecia fornecer ao mal uma estrutura bem definida. Diante do escândalo do sofrimento, fornecia uma resposta clara: o mal não é um mistério, é algo tangível; não é a ausência de bem, é um segundo deus. Aqueles que padecem não precisam mais questionar a razão pela qual um Deus benevolente permite a existência do sofrimento; é suficiente compreender que existem dois deuses, e que a dor é o domínio de um deles.

É essa mesma sedução que Agostinho de Hipona experimentou de maneira profunda, e é por essa razão que sua refutação possui um peso incomparável em relação a qualquer outra. Antes de se tornar o mais importante dos Padres latinos, Agostinho foi, durante aproximadamente nove anos, um adepto do maniqueísmo. Teve a fase da curiosidade, da experimentação, da desilusão lenta, até chegar à ruptura. Estava, portanto, ciente do que discutia. Seus escritos antimaniqueístas — incluindo o tratado sobre os costumes da Igreja católica e dos maniqueus, bem como o Contra Faustum — não se configuram como uma polêmica externa; são, na verdade, o testemunho de alguém que esteve dentro da prisão e descobriu a porta de saída. Quando Agostinho saiu e viu o que viu, aprendeu a lição que permeia todo este ensaio: se a compreensão do mal se transforma em aversão à criação, o ser humano pensa que compreendeu a dor, mas, na verdade, perdeu o contato com o mundo. O maniqueísmo oferecia uma solução para a questão do mal e, em contrapartida, exigia que tudo o que existe fosse considerado bom. Explicava o sofrimento à custa de condenar a matéria. E Agostinho compreendeu que esse preço era a perda do real: um universo dividido em dois deuses é um universo sem Criador, sem criatura boa, sem redenção possível — apenas fuga.

Contra isso, Agostinho reelaborou, com uma profundidade que marcaria toda a tradição posterior, a doutrina do mal como privação. O mal não é uma substância, nem um princípio, nem uma divindade: é a falta ou a degradação de um bem que deveria existir. A cegueira não é um objeto; é a ausência de visão. A doença não é um organismo; é a falta de saúde. Tudo o que existe, enquanto está em existência, é positivo, pois se origina daquele que é a própria essência do Bem; por outro lado, o mal é sempre dependente, não conseguindo existir de forma autônoma. Essa afirmação, que à primeira vista parece meramente técnica, é, na realidade, a principal chave que emancipará o cristianismo do dualismo: se o mal não possui uma substância própria, então a matéria não pode ser intrinsecamente má, o que implica que a criação é, por sua natureza, boa, e, portanto, existe um mundo que precisa ser redimido, em vez de apenas um cárcere do qual se deve escapar. Assim, o mais célebre ex-dualista de todos os tempos transformou-se no mais convincente defensor da benevolência do ser.

Os mil anos e a espera da Igreja

Existe um segundo fio nesta narrativa, que se entrelaça com o primeiro, mas é diferente dele, e agora é necessário acompanhá-lo: o do milenarismo. O seu fundamento textual encontra-se em uma parte do Apocalipse de João, especificamente no capítulo vinte, que menciona um anjo que aprisiona o dragão por mil anos, uma primeira ressurreição e o reino dos santos ao lado de Cristo durante esse tempo. A interpretação deste texto tem sido motivo de divisão entre os cristãos desde os primórdios, e — aqui, a honestidade exige que a voz deste ensaio não imponha um veredito sobre o que a tradição já deixou em aberto — ainda os divide. Não é apropriado afirmar de forma definitiva uma interpretação que a própria Igreja nunca estabeleceu em todos os seus pormenores. É possível diferenciar claramente as perspectivas e explicar por que uma delas se tornou a principal no Ocidente.

Nos primeiros séculos, diversos cristãos interpretaram os mil anos de forma literal: após a segunda vinda de Cristo, haveria um reino terreno de plenitude e prodigiosa abundância, antes da consumação final. A expectativa referida, conhecida como quiliasmo — uma palavra grega que significa mil — ou pré-milenismo, contou com defensores de grande reputação. Papias de Hierápolis, durante as primeiras décadas do século II, relatou tradições sobre a extraordinária fertilidade do reino futuro — vinhas com milhares de ramos, grãos de trigo de tamanho colossal —, tradições que Eusébio de Cesareia mais tarde reproduziu e criticou, chamando Papias de um homem pouco inteligente por ter interpretado literalmente o que era figurado. Justino Mártir, em seu Diálogo com Trifão, sustentou a existência de um reino milenar em Jerusalém, mas de maneira bastante honesta: admitiu que havia cristãos de fé ortodoxa que não compartilhavam dessa visão. Irineu — o grande inimigo da gnose — era quiliasta, e legou a tradição de Papias sobre a profusão do reino, que por sua vez derivava de apocalipses judaicos pré-existentes.

Em oposição a essa interpretação literal, gradualmente surgiu uma outra corrente de pensamento. A escola de Alexandria, com Clemente e Orígenes e sua interpretação espiritual, enxergava nos mil anos não uma linha do tempo terrestre, mas uma realidade simbólica. Dionísio de Alexandria chegou a duvidar da autoria apostólica do Apocalipse, em função do desconforto com as leituras quiliastas. Entretanto, a mudança crucial, que estabeleceria a interpretação predominante do Ocidente por quase mil e quinhentos anos, originou-se de Agostinho. No seu monumental A Cidade de Deus, redigido entre 413 e 426, após o saque de Roma por Alarico em 410, e especialmente no vigésimo livro, Agostinho — que, como admite, também havia sido atraído anteriormente pela expectativa milenar — reinterpretou os mil anos de uma forma completamente inovadora. Os mil anos, afirmou ele, não representam um reino terrestre futuro: são o próprio período da Igreja, que começou com a primeira vinda de Cristo. O diabo já está “preso”, o que significa que seu poder foi restringido pela vitória de Cristo; e os santos já governam com Cristo, embora de uma maneira, como ele afirma, muito inferior ao reino consumado que se espera. O milênio não se encontra à frente, no desfecho da história; é a era atual da Igreja que está em peregrinação.

A Igreja é, portanto, tanto o reino de Cristo quanto o reino dos céus. De fato, os seus santos já governam com Ele, embora de uma maneira bem distinta da que experimentarão no futuro; e a discórdia cresce juntamente com o trigo até a colheita final. — paráfrase da interpretação de Agostinho, A Cidade de Deus, XX, 9.

Essa interpretação, hoje chamada amilenismo — o prefixo indica que não se espera um milênio terreno literal, distinto do reino atual da Igreja —, tornou-se a leitura padrão do cristianismo ocidental, adotada não só pela tradição católica medieval, mas também, séculos mais tarde, pelos próprios reformadores protestantes. Devo aqui, uma vez mais, marcar a fronteira com honestidade: dizer que o amilenismo se tornou dominante não é dizer que a Igreja definiu dogmaticamente cada aspecto da exegese de Apocalipse vinte, nem que as outras leituras — pré-milenismo, pós-milenismo — sejam por si mesmas heréticas. A esperança escatológica possui uma amplitude legítima. A transformação agostiniana removeu, de forma decisiva para toda a história subsequente, a expectativa de um paraíso terrestre a ser instaurado no decorrer da história, do horizonte cristão — e, ao fazer isso, aprofundou um abismo entre a esperança que acolhe a realização de Deus e o milenarismo que busca concretizá-la por meio da ação humana. Neste movimento que parece um exegese, repousa adormecida a condenação de todos os messianismos intramundanos que a Igreja viria a proferir ao longo dos séculos até o século vinte. Também merece menção o donatista Tichônio, autor do Livro das Regras — que apresenta sete diretrizes para a interpretação das Escrituras — cuja obra teve um impacto significativo na exegese espiritual de Agostinho, em um daqueles paradoxos onde a ortodoxia utiliza instrumentos de um autor cismático.

Limites indistintos: ascese, dualismo e política

Entre a Antiguidade tardia e o medievo pleno, a história se desenrola em uma área de limites indistintos, onde reforma moral, ascese extrema, esoterismo e heresia se entrelaçam, e onde o historiador íntegro deve evitar a tentação de traçar demarcações claras em locais onde as fontes apenas sugerem sombras. O exemplo de Prisciliano, na Hispânia dos séculos IV e V, ilustra bem essa dificuldade. Asceta severo, rodeado de grupos de admiradores, acusado de maniqueísmo e de envolver-se em práticas esotéricas, Prisciliano foi julgado e executado — tornando-se, de acordo com a interpretação mais frequente, o primeiro cristão a ser morto pelo poder secular em razão de uma acusação de heresia. Entretanto, o grau em que ele era realmente gnóstico ou maniqueu, e o quanto foi alvo de uma disputa eclesiástica e política que utilizou a acusação de heresia como ferramenta, é um tema de debate historiográfico significativo. Não é possível simplificar. A lição que se extrai desse caso é extremamente valiosa: a linha divisória entre uma reforma moral legítima, uma ascese rigorosa, um esoterismo duvidoso e uma heresia passível de condenação pode ser tão sutil que a mera acusação se transforma em uma ferramenta política. Nem tudo o que foi considerado gnose realmente era gnose; e a intensidade da repressão nem sempre reflete a gravidade do erro.

Mais tarde, entre os séculos VIII e XI, dois movimentos surgiram no Oriente cristão que influenciariam as narrativas subsequentes sobre a origem das principais heresias do Ocidente medieval: os paulicianos e os bogomilos. Ambos tinham características dualistas e anticlericais; os bogomilos, que habitavam os Bálcãs, possuíam um dualismo cristianizado e rejeitavam tanto a hierarquia quanto os sacramentos, o que fez com que muitos os vissem como os antecessores dos cátaros. A tentação de se envolver com a genealogia é grande aqui, e é essencial combatê-la de maneira sistemática. É confortável pensar em uma única chama de dualismo que percorreu do Oriente ao Ocidente, passando de seita em seita, ao longo dos séculos — uma espécie de conspiração dualista constante. A similaridade entre doutrinas não é evidência de uma transmissão histórica. Uma chama pode ter se deslocado; no entanto, é essencial evidenciar as brasas, em vez de apenas presumir sua existência. Estruturas similares podem emergir sem a necessidade de crises semelhantes, sem que haja uma influência direta entre elas. Um historiador cauteloso anota as semelhanças, investiga as conexões possíveis e cuidadosamente diferencia o que a evidência apoia do que apenas a imaginação sugere.

Os seres perfeitos e a negação do corpo

Entre os séculos XI e XIII do medievo ocidental, o conflito do dualismo se torna evidente, especialmente em relação aos cátaros — conhecidos como albigenses no sul da França devido à cidade de Albi — onde esse drama se concretiza. De acordo com a imagem que nos é transmitida pelas fontes eclesiásticas e inquisitoriais, os cátaros mantinham uma crença dualista que contrapunha o mundo espiritual, criado pelo Deus benevolente, ao mundo material, resultado da ação de um princípio maligno; viam a carne como uma prisão para a alma; rejeitavam os sacramentos da Igreja Católica; e eram organizados em duas categorias: os “perfeitos” — que recebiam o consolamentum, um batismo espiritual que os comprometia a uma vida de renúncia radical — e os simples “crentes”, que viviam no mundo e recebiam o consolamentum, muitas vezes, apenas no leito de morte. A negação da procriação, considerada como o aprisionamento de novas almas na matéria; a rejeição do casamento como um bem; e o desprezo pelo corpo — tudo isso retrata, em sua expressão mais extrema, a lógica gnóstica inserida no seio da cristandade latina.

É precisamente nesse ponto que a abordagem deste ensaio deve evidenciar sua precisão, uma vez que é nesse lugar que o mito se torna mais denso. O catarismo passou a ser visto, tanto na mente do povo quanto em algumas obras históricas românticas, como uma espécie de contra-Igreja tranquila e iluminada, que foi esmagada pela brutalidade da Cruzada Albigense — uma narrativa que atende tanto a nostalgias esotéricas quanto a acusações contra o catolicismo. A pesquisa acadêmica recente complicou bastante esse cenário, e precisamos considerá-la com seriedade. Grande parte do que conhecemos sobre a doutrina cátara se origina de fontes adversas — inquisidores, polemistas eclesiásticos — que tinham a intenção de organizar e unificar o que poderia ser mais disperso e diverso. Vários historiadores se perguntaram quanto realmente existiu uma “Igreja cátara” organizada e coerente, no sentido em que as fontes inquisitoriais a descrevem, sugerindo que o rótulo pode ter imposto uma unidade artificial a dissidências diversas. O objetivo não é negar a existência de dualismo e a recusa dos sacramentos no Languedoc medieval; trata-se de evitar considerar o retrato elaborado pelos inquisidores como uma representação precisa e fiel da realidade. É necessário, como de costume, distinguir quatro camadas: as fontes inquisitoriais, as fontes eclesiásticas, a pesquisa acadêmica contemporânea e o mito popular. É permitida a força retórica; já a prova, deve ser cautelosa. Há uma informação que a justiça histórica não pode silenciar: a resposta a essa heresia englobou uma cruzada — a Cruzada Albigense — repleta de violência, massacres e ambições políticas, na qual a defesa da fé se entrelaçou, em muitos casos de forma indistinta, com a conquista de terras e o desejo de poder. Rejeitar a doutrina não significa que todos os métodos de repressão devam ser considerados aceitáveis.

A sedução da terceira idade

No século XII, uma figura de outra índole totalmente insere na narrativa uma ameaça distinta — não a do dualismo que desvaloriza a criação, mas a do milenarismo que garante uma nova era do Espírito. Joaquim de Fiore, um monge da Calábria, exegeta e visionário, desenvolveu uma teologia da história que é dividida em três idades, ou status, que correspondem às três Pessoas da Trindade. A idade do Pai corresponderia àquela do Antigo Testamento, caracterizada pelo temor e pela obediência servil, período dedicado aos casados; a idade do Filho seria a do Novo Testamento e da Igreja atual, marcada pela fé e pela graça, época do clero; e a idade do Espírito Santo, que ainda está por vir — e que Joaquim, com base em certos cálculos, localizava por volta de 1260 —, seria a da liberdade e do amor, uma era de contemplação e de vida espiritual, tempo reservado aos monges. Nesta terceira idade, a letra se submeteria ao espírito, e a Igreja, tal como era, de alguma forma seria superada por uma nova manifestação espiritual.

Aqui, a justiça histórica requer a máxima cautela, e este ensaio deve honrá-la, pois a maneira como Joaquim foi tratado é um dos aspectos em que a preguiça retórica pode facilmente incorrer em injustiça. Joaquim não pode ser soterrado pelos seus herdeiros ideológicos. Ele era um monge, um exegeta de renome, um visionário que apresentou seus escritos para avaliação da Sé Apostólica — um ato de obediência que o diferencia de forma marcante dos revolucionários que viriam a invocar seu nome. O próprio Joaquim é uma figura católica ambígua, bem aceita em muitos pontos no seu tempo, e não um herege absoluto de uma vez por todas. O que a história documenta com clareza é um aspecto mais limitado, e confundir essa informação restrita com uma suposta condenação global do “joaquimismo” é um equívoco recorrente que precisamos corrigir.

O IV Concílio de Latrão, que ocorreu em novembro de 1215 sob a liderança do papa Inocêncio III, condenou um aspecto específico da obra de Joaquim, e somente esse: um opúsculo que ele escreveu contra Pedro Lombardo, o renomado teólogo das Sentenças, no que diz respeito à unidade da Trindade. Joaquim havia acusado Pedro Lombardo de introduzir uma espécie de “quaternidade” em Deus — como se, além das três Pessoas, houvesse uma quarta realidade, a essência divina comum. O Concílio apoiou Pedro Lombardo e condenou, em relação ao tema trinitário, o opúsculo de Joaquim, estipulando que aqueles que defendessem a posição de Joaquim em oposição a Pedro Lombardo seriam considerados hereges. No entanto — e aqui está a informação que uma leitura apressada pode ignorar — o mesmo Concílio deixou claro que não tinha a intenção de prejudicar o mosteiro fundado por Joaquim, e não condenou de forma geral sua doutrina das três idades, nem o considerou pessoalmente como herege. A condenação foi específica, técnica e trinitária. Não se tratou da exclusão de sua teologia da história.

Estamos em desacordo e repudiamos o pequeno tratado que o abade Joaquim escreveu contra o mestre Pedro Lombardo a respeito da unidade ou essência da Trindade [...]; no entanto, não temos a intenção de prejudicar o mosteiro de Fiore, que Joaquim fundou. — uma reinterpretação da constituição do IV Concílio de Latrão, 1215.

O perigo concretizou-se na recepção posterior, e não na figura de Joaquim. Alguns grupos, especialmente entre os franciscanos “espirituais”, levaram ao extremo as ideias de Joaquim até transformá-las em algo que, provavelmente, Joaquim não tinha a intenção: a expectativa de uma terceira idade que superaria a própria Igreja institucional, tornando-a etapa vencida. Um dos casos mais notáveis foi o de um frade chamado Gerardo de Borgo San Donnino, que, por volta de 1254, publicou uma obra intitulada Introdução ao Evangelho Eterno. Nela, ele considera os escritos de Joaquim como uma nova escritura, um “evangelho eterno” que superaria o Antigo e o Novo Testamentos, além de prever a terceira idade para 1260. Esse livro foi banido e a doutrina que o inspirou foi considerada nociva por um sínodo de Arles, cerca de 1263. É aí que a intuição de Joaquim se transforma no que se pode chamar de radicalismo joaquimiano — e só este, e não o monge calabrês por inteiro, é que merece o rótulo de milenarismo espiritualizante, potencialmente subversivo da ordem eclesial. Essa diferenciação não se trata de um excesso de rigor acadêmico; é uma questão de justiça. É pertinente também mencionar que a interpretação de Joaquim como a origem distante dos utopismos e totalitarismos modernos — interpretação promovida por pensadores como Karl Löwith e Eric Voegelin — é, ela mesma, uma leitura filosófica debatida, e não um fato histórico comprovado. É um fato que uma escatologia pode se transformar em dinamite quando se transita da expectativa para um cronograma; a ideia de que Joaquim seria o pai espiritual de Hitler ou Stálin é uma hipótese que se revela bastante frágil.

Quando a virtude se torna um tribunal

O joaquimismo extremo se desenvolveu em meio a uma das principais polêmicas do final da Idade Média: a respeito da pobreza evangélica. A questão, à primeira vista, assemelhava-se a uma disputa familiar dentro de uma religião — até que ponto a ordem franciscana deveria ser considerada pobre, se era permitido possuir bens ou usufruir de algo sem realmente possuí-lo. No seio dos grupos mais radicais, conhecidos como “espirituais”, assim como entre os fraticelli, a pobreza deixou de ser um ideal de vida e tornou-se um critério apocalíptico de legitimidade: a Igreja rica seria a Babilônia, a instituição corrompida do fim dos tempos; o pequeno grupo dos verdadeiramente pobres seria o remanescente eleito, a semente da Igreja espiritual vindoura. Aqui é necessário, mais uma vez, ter a cautela de não criticar algo positivo ao expor sua corrupção. A verdadeira pobreza franciscana é uma das mais belas expressões da santidade cristã; Francisco de Assis não era herege nem milenarista. O que este ensaio deve evidenciar é como uma verdadeira virtude, ao ser desvinculada da obediência e elevada a um estado de identidade de elite, transforma-se em um tribunal escatológico — o pobre iluminado que, em vez de buscar sua própria conversão, passa a julgar o mundo a partir da sua suprema pureza.

Esse mesmo mecanismo se manifesta nos apostólicos de Gerardo Segarelli, que clamavam por um retorno à vida apostólica e à pobreza extrema, mas foram proibidos e reprimidos, e, especialmente, em seu sucessor mais notável, Fra Dolcino, cujos adeptos — os dolcinianos — adotaram uma postura claramente apocalíptica e culminaram em um confronto armado, aguardando uma iminente purificação histórica que os dispensava das leis habituais. Observa-se aqui, de forma clara, a transição do ideal evangélico para o messianismo de ruptura: inicia-se com o desejo de viver como os apóstolos e culmina com a posse de armas, aguardando o fim e considerando aqueles que o prolongam como inimigos do Reino. É a sedução milenarista em sua expressão mais direta: a expectativa que deixou de esperar e agora cobra; a miséria que, em vez de transformar, passa a condenar.

Em uma família que, embora relacionada, é diferente, encontramos os movimentos associados ao chamado Livre Espírito — os begardos e beguinas mais radicais, os Homines Intelligentiae mencionados em Bruxelas no início do século XV, bem como os círculos que se associam a Amalrico de Bène. O risco aqui não é tanto o dualismo ou o milenarismo, mas sim o antinomismo: a crença de que a alma perfeita, que se fundiu com Deus, está além da lei, isenta dos mandamentos habituais e incapaz de cometer pecado. É a tentação do iluminado que se julga já divino. E ela encerra uma pergunta filosófica de vertigem, que este ensaio não pode deixar de formular: se o homem se diz já divino, se se crê para além do bem e do mal, para além da carne e da instituição e do pecado, quem o chamará ao arrependimento? A mística católica autêntica — a de um João da Cruz, a de uma Teresa de Ávila — aprofunda sempre a humildade, os sacramentos, a caridade, a obediência; quanto mais alto sobe, mais se ajoelha. A gnose elitista, ao contrário, usa a linguagem da união mística para colocar o iluminado acima do próximo, da lei e da Igreja. A diferença entre as duas não está nas palavras, que muitas vezes se parecem, mas na direção: uma desce ao ajoelhar-se; a outra sobe ao dispensar-se. Convém, porém, registrar que a própria categoria “Livre Espírito” agregou realidades diversas, e que muitos begardos e beguinas eram simplesmente piedosos; a historiografia recente adverte contra a generalização que fez de toda beguina uma antinomista.

A Nova Jerusalém conquistada à força

À medida que nos aproximamos da modernidade, atravessamos uma fronteira que a honestidade nos impõe a marcar: os movimentos que vamos explorar a seguir não pertencem mais à Igreja Católica, mas sim ao âmbito da Reforma protestante. Não se tratam, portanto, de “movimentos católicos”, e referir-se a eles dessa forma seria uma distorção da classificação. Este ensaio se interessa por eles como paralelos — como exemplares ampliados do mesmo impulso milenarista que exploramos, agora emancipados de qualquer restrição institucional e levados a suas consequências mais extremas. São, de certa forma, o experimento que permite observar de maneira evidente os resultados da lógica do paraíso criado, quando não há nenhuma restrição.

O primeiro é Thomas Müntzer, um teólogo radical da Alemanha que, durante a Guerra dos Camponeses entre 1524 e 1525, combinou a pregação religiosa com uma revolta social de grandes proporções. Müntzer não era apenas um provocador político; ele era um homem que acreditava firmemente que estava vivendo os tempos finais, que os escolhidos deveriam brandir a espada para preparar o Reino, que o momento da colheita havia chegado e que agir com cautela era um sinal de covardia. Ligado à ideia de que tudo deveria ser compartilhado, liderou revoltas camponesas contra os príncipes e foi derrotado na batalha de Frankenhausen, em maio de 1525; após ser capturado, foi torturado e decapitado poucos dias depois. A sua figura teria uma posteridade longa e curiosa: séculos depois, a historiografia da Alemanha Oriental converteria o indivíduo em um herói revolucionário, precursor da luta de classes, a ponto de colocá-lo em cédulas de dinheiro — uma prova eloquente de como o milenarismo religioso e o messianismo político secularizado se reconhecem como parentes ao longo dos séculos.

Contudo, é o segundo caso que oferece a descrição mais abrangente e aterrorizante de tudo o que este ensaio explorou: a revolta de Münster, ocorrida entre 1534 e 1535. Em uma cidade da Vestfália, um grupo de anabatistas extremistas assumiu o controle e declarou a Nova Jerusalém, o reino de Deus na Terra, o início do fim dos tempos. A cronologia dos eventos determinados é a seguinte. Impulsionados pela pregação de um ministro chamado Bernhard Rothmann e por um profeta holandês, Jan Matthys, os radicais tomaram o controle da cidade no início de 1534, implementando o rebatismo dos adultos e expulsando aqueles que se recusavam a aceitá-lo. Em meio às tropas do príncipe-bispo Franz von Waldeck, Münster eliminou a propriedade privada e a moeda. Quando Matthys faleceu durante uma tentativa de suicídio, seu posto foi assumido por Jan van Leiden — João de Leiden —, um ex-alfaiate que se autodenominou rei da Nova Jerusalém e implementou a poligamia, segundo relatos, adotando para si mesmo diversas esposas. A cidade conseguiu suportar o cerco por vários meses, vivendo sob um regime cada vez mais autoritário, até ser capturada em junho de 1535. João de Leiden e seus principais aliados foram presos, torturados e mortos no começo de 1536, e seus cadáveres foram exibidos em jaulas de ferro penduradas na torre de uma igreja da cidade — jaulas que permanecem no local até hoje, quatrocentos anos e meio depois, servindo como um alerta de pedra e metal.

No que diz respeito a Münster, no entanto, este ensaio deve adotar uma postura crítica cautelosa que a atração pelo horror muitas vezes ignora. O retrato mais conhecido do episódio — o reino da loucura, a orgia teocrática, o rei insano e sanguinário — resulta, em grande parte, de relatos elaborados por seus adversários, tanto católicos quanto luteranos, que estavam igualmente interessados em justificar a violenta reconquista e em utilizar Münster como um espantalho para desacreditar todo o movimento anabatista, incluindo suas facções pacíficas, que nada tinham a ver com aquilo. Historiadores notaram que alguns eventos particularmente sombrios podem ter sido exagerados ou falsamente atribuídos após a queda da cidade. Isto não isenta os líderes de Münster de suas graves violências reais; mas obriga a tratar o “culto do fim do mundo” de Münster em parte como narrativa hostil, e não como crônica imparcial. A cautela não diminui a atrocidade do que realmente aconteceu; ela apenas se recusa a adicionar lendas a isso para torná-lo mais confortável. O que realmente importa, para os fins deste ensaio, não se baseia nos detalhes mais sensacionalistas: apoia-se na estrutura, que é, ao mesmo tempo, clara e assustadora. Um grupo que se considera o povo escolhido para o fim dos tempos; uma cidade transformada na Nova Jerusalém; a eliminação violenta da antiga ordem; a promessa de uma liberdade absoluta que, na realidade, resulta em um controle total, vigilância moral e perseguição de traidores. Este é o eterno paradoxo do milenarismo revolucionário: ao prometer o paraíso, transforma-se em uma prisão; ao proclamar a libertação, estabelece o terror. Porque aqueles que pretendem criar um paraíso devem, inevitavelmente, eliminar todos que não se encaixam nele.

O livro que consolidou esses eventos na memória histórica contemporânea é The Pursuit of the Millennium, escrito por Norman Cohn e lançado em 1957, com uma nova edição em 1970 — uma análise dos milenarismos revolucionários durante a Idade Média e a Reforma, que exerceu uma influência colossal. Ao mencioná-la, é importante reconhecer tanto seu valor quanto suas limitações, conforme o que este ensaio requer. Na sua divulgação, foi recebida com grande alvoroço — Isaiah Berlin, por exemplo, considerou-a uma obra de notável originalidade e poder —, e logo foi traduzida para várias línguas, aparecendo muitos anos depois em listas das obras mais influentes do pós-guerra. No entanto, seu modelo de interpretação — que geralmente atribuía ao milenarismo revolucionário uma explicação baseada, principalmente, na privação social, considerando-o uma fantasia compensatória dos desfavorecidos — é atualmente visto como um tanto unilateral por muitos especialistas. Bernard McGinn, um medievalista cuja análise reflete bem o consenso atual, reconheceu que a obra de Cohn foi fundamental ao destacar a relevância do elemento apocalíptico e milenarista na história ocidental, mas considerou seu modelo interpretativo excessivamente unilateral para ser convincente. Mesmo assim, como apontam os críticos, nenhum outro estudo comparável apareceu para substituí-la completamente. Assim, cito-a da maneira adequada a qualquer obra dessa magnitude: uma fonte indispensável e uma leitura que não se pode ignorar, mas não é um oráculo — é uma ferramenta que deve ser utilizada com sabedoria, e não uma justificativa para atribuir toda a revolta à fome.

A neo-gnose e o nível da analogia

Estamos na zona do percurso onde é preciso ter o triplo da cautela, pois é a mais escorregadia. A sedução de rotular como “gnóstico” qualquer oponente ideológico contemporâneo — todo progressismo, todo cientificismo, toda utopia política — é considerável, e é fundamental que nos oponhamos a essa tentação, sem, no entanto, rejeitar as analogias que realmente se justificam. Este ensaio segue uma regra que é ao mesmo tempo simples e rigorosa: é possível afirmar que um fenômeno moderno possui uma estrutura gnóstica ou milenarista, mas isso não justifica a conclusão de que ele tem uma origem histórica nos valentinianos ou nos cátaros. Uma analogia estrutural não é uma genealogia histórica. Quando existe uma semelhança de forma, é apropriado chamá-la de semelhança de forma; não se deve criar uma linhagem de doutrina sanguínea que não é apoiada pelas evidências. É fundamental sempre indicar o nível de semelhança: existem analogias robustas e analogias tênues, e misturá-las é precisamente o erro que se pretende evitar.

Entre essas comparações, a mais debatida é a que se refere à gnose política ou revolucionária, uma categoria que Eric Voegelin associou a certos movimentos modernos de redenção total — que prometem inaugurar, pela ação política, um estado final de perfeição histórica — interpretando-os como uma “imanentização do êschaton”, isto é, a tentativa de realizar dentro da história aquilo que a fé cristã reservava ao fim transcendente. Quando uma ideologia assegura uma completa salvação através da política, aponta um inimigo cuja remoção é essencial para alcançar o paraíso, e transforma a história em um instrumento de salvação com um resultado certo, há, sem dúvida, pelo menos uma forma reconhecível de milenarismo presente. Mas é fundamental afirmar, com a mesma clareza, que a designação de “gnose” para essas ideologias é academicamente contestado; que Voegelin fornece uma ferramenta de análise, não uma sentença; e que nem todo pensamento moderno de transformação social é, por isso, um milenarismo secularizado. A comparação é rica; não se trata de uma varinha mágica que transforma qualquer adversário em herege.

No entanto, existe um aspecto em que a comparação deixa de ser apenas uma elaboração de um filósofo e passa a ter a autoridade do próprio Magistério da Igreja. Em textos recentes, a Igreja se referiu novamente a tendências “neognósticas” — e é crucial entender o sentido dessa referência, para não confundir dois usos distintos da palavra. Quando a Congregação para a Doutrina da Fé, na carta Placuit Deo, que recebeu a aprovação do papa Francisco em fevereiro de 2018 e foi divulgada no início de março do mesmo ano, alerta contra uma “nova forma de gnosticismo”, não se trata de uma observação de caráter histórico ou filológico sobre a gnose antiga; em vez disso, o termo é empregado de maneira tipológica e espiritual, a fim de caracterizar uma tendência contemporânea. Essa inclinação se refere a uma salvação entendida como totalmente interna, subjetiva e centrada no próprio eu — a redenção limitada a um aprimoramento intelectual ou psicológico que dispensa a necessidade da carne de Cristo, da criação, da comunidade e da Igreja visível. É a mesma velha estrutura — escapismo do corpo, salvação através do autoconhecimento, exclusivismo espiritual — reaparecendo com uma nova roupagem.

Uma nova versão do gnosticismo sugere um modelo de salvação que é puramente interior e centrado no subjetivismo, envolvendo a ascensão do intelecto acima da carne de Jesus em direção aos mistérios da divindade desconhecida. — paráfrase de Placuit Deo, 2018, n. 3.

Nessa mesma análise, em 2018, o papa Francisco desenvolveu na exortação Gaudete et Exsultate, que trata do chamado à santidade, páginas inteiras sobre o que classificou como “gnosticismo atual” e “pelagianismo atual”, duas heresias sutis e persistentes. A crítica ao gnosticismo contemporâneo é especialmente incisiva: refere-se a uma mentalidade que exagera a valorização do conhecimento ou de uma experiência particular, acreditando ter uma visão plena e ideal da realidade, e que — na definição mais perspicaz do documento — busca, por sua própria essência, domesticar o mistério. Trata-se de uma crença desprovida de enigmas, uma doutrina que esclarece tudo e não venera nada. Faz Francisco uma nota de rara sabedoria psicológica: quando alguém tem resposta para tudo, é porque não está no caminho certo, porque o caminho da fé mantém sempre a humildade diante do que está além da razão.

O gnosticismo se destaca como uma das doutrinas mais sombrias, pois, ao glorificar de maneira inadequada o conhecimento ou uma experiência específica, chega a acreditar que sua compreensão da realidade é absoluta [...]; por sua essência, busca submeter o mistério. — adaptação de Gaudete et Exsultate, 2018, n. 40.

Nesta mesma analogia encontram-se fenômenos atuais que este artigo menciona com a prudência necessária. As diversas espiritualidades que se reúnem sob a denominação de Nova Era mesclam elementos do esoterismo, autossalvação, a busca por uma iluminação interna e um sincretismo que não necessita da criação, da cruz ou do sacramento — e, nesse aspecto, apresentam uma estrutura que é claramente neognóstica, ao prometer a salvação por meio de experiências internas e conhecimentos superiores. O transumanismo em sua vertente salvífica — não a pesquisa técnica propriamente dita, mas a promessa de salvação pela engenharia — apresenta uma versão fascinante e inovadora do antigo tema: enquanto a gnose clássica buscava escapar do corpo como se fosse uma prisão, algumas formas de transumanismo aspiram a redesenhá-lo, descartá-lo, virtualizá-lo, considerando a carne como um hardware ultrapassado, a morte como um erro técnico a ser corrigido e a consciência como informação que deve ser libertada de seu suporte biológico. A desencarnação é retratada com uma nova terminologia: a antiga fuga da matéria; a nova busca superá-la por meio da técnica. No entanto — e é crucial fazer essa ressalva — estamos falando de uma analogia filosófica moderna, e não de uma continuidade histórica; o transumanismo não se origina dos valentinianos, e afirmar isso seria cometer precisamente o erro que este ensaio se propõe a evitar. Diz-se que a mesma organização da alma — a desconfiança do corpo, o devaneio de uma salvação dispensando la chair — reaparece, e que é proveitoso reconhecê-la, à condição de não transformar esse reconhecimento em uma genealogia forjada.

Os contra-argumentos que fortalecem a tese

Uma tese que evita as críticas é uma tese fraca. Este ensaio, que ao longo de dois mil anos denunciou um padrão constante de desencarnação e messianismo, agora deve realizar o oposto do que fazem os panfletos: apresentar, de maneira mais robusta, as objeções que podem ser levantadas contra ele e reconhecer a validade do que houver de verdadeiro nessas objeções. Só aquilo que realmente merece continuar existe após um exame sincero, e a fé não precisa de defensores desonestos.

A primeira objeção é a mais importante: o termo “gnose” não seria elástico demais? Se ele é utilizado para designar valentinianos do século II, cátaros do século XIII, ideologias políticas do século XX e espiritualidades da Nova Era, será que não terá preservado todo o seu significado original, transformando-se apenas em um insulto erudito para tudo aquilo que se reprova? A crítica é válida, e este ensaio já lhe deu uma boa parte do crédito ao estabelecer, desde o princípio, a diferença entre a gnose antiga propriamente dita e os estratos analógicos que vieram depois. A solução não é desistir do termo, mas regular sua aplicação: entender que a gnose, em seu sentido mais preciso, só existe na Antiguidade, e que tudo o mais se refere a uma analogia que varia em seu grau, sempre indicando essa característica. Aqueles que utilizam a palavra sem a devida disciplina, na verdade, a tornam vazia; por outro lado, aqueles que a empregam com essa disciplina mantêm sua utilidade e evitam o exagero.

A segunda objeção diz respeito às fontes: podemos confiar nas fontes que se opõem à heresia? Se a maior parte do que sabemos a respeito dos gnósticos, dos cátaros e de muitos outros grupos provém de seus opositores e inquisidores, não estaremos elaborando uma narrativa dos derrotados redigida exclusivamente pelos vitoriosos? A objeção é de uma gravidade extrema, e este ensaio a tratou com toda a seriedade em cada uma de suas fases. A resposta é duas partes. Em primeiro lugar, é um fato que as fontes heresiológicas e inquisitoriais são tendenciosas e devem ser analisadas de forma crítica, levando em conta os exageros, a artificialidade na sistematização e as caricaturas — e é por essa razão que Nag Hammadi, ao permitir que os antigos gnósticos se expressassem diretamente, teve uma importância tão significativa, assim como a historiografia contemporânea sobre os cátaros, que tornou o retrato apresentado pela Inquisição muito mais complexo. Em segundo lugar, fazer uma leitura crítica de uma fonte não significa descartá-la completamente: os opositores podem cometer erros e exageros, mas não criam informações do nada, e a comparação entre fontes hostis e as poucas vozes diretas que ainda existem permite que se reconstrua, de maneira cautelosa, um núcleo de verdade histórica. A dúvida metódica é produtiva; a dúvida interminável, que dissolve toda a história numa névoa de “não se pode saber nada”, é apenas outra forma de preguiça.

A terceira objeção é de natureza moral e se refere à própria Igreja: será que ela não foi excessivamente rigorosa em sua repressão? Não confundiu, em várias ocasiões, a proteção da fé com a proteção do poder, a heresia com a dissidência incómoda, a correção do erro com a eliminação do oponente? Aqui, este ensaio deve ser guiado pela mais pura honestidade, e não pela negação. Certamente, houve exageros, atos de violência e uma utilização política da acusação de heresia — os casos de Prisciliano, da Cruzada Albigense e das inquisições que reuniram sob rótulos comuns diversas realidades, tudo isso é verdade e não deve ser silenciado. Diferenciar a Igreja, enquanto manifestação da fé, dos erros históricos cometidos por seus membros não é uma justificativa simples; é, na verdade, a própria exigência de honestidade que a fé impõe a si mesma. A Igreja medieval não é uma heroína sem falhas, e os movimentos de dissidência não são meramente demônios desprovidos de contexto. Identificá-lo não diminui a crítica ao erro doutrinário; pelo contrário, aumenta sua credibilidade, pois a separa da propaganda.

A quarta objeção é a mais sensível, pois se dirige contra o próprio ensaio: a crítica à gnose não pode se tornar uma forma oposta de paranoia gnóstica — um sistema que identifica hereges ocultos por toda parte, que divide o mundo entre os poucos que percebem a conspiração desencarnacionista e a maioria que não a reconhece, e que transforma a busca por gnósticos em uma nova forma de elitismo iluminado? A objeção é pertinente e deve ser aprofundada. Certamente, a luta contra a gnose pode, de fato, se transformar exatamente no que se opõe: em uma mentalidade de privilégio, marcada por desconfiança constante e pela superioridade daqueles que possuem conhecimento. Por isso, a conclusão deste ensaio não pode ser uma condenação, mas sim a caridade — pois o indicativo de que se luta contra a gnose sem se transformar em gnóstico é precisamente este: que se preserva a pessoa mesmo ao combater o erro, que se chama o veneno de veneno sem chamar de lixo o homem envenenado, que se conserva a humildade de reconhecer as próprias sombras. O erro deve ser chamado pelo seu nome; o homem iludido não deve ser tratado com desdém. Odiar a gnose seria combatê-la passando para o seu lado.

A única maneira que não pode ser falsificada

Temos atravessado dois mil anos enfrentando a mesma sedução, que assume diferentes nomes ao longo do tempo. Testemunhamos os antigos mestres que pregavam a fuga da matéria e transformavam a salvação em um código; observamos os Padres que responderam defendendo a bondade da criação, a realidade da carne de Cristo e a regra pública da fé; vimos Agostinho emergir da prisão maniqueia e demonstrar que aqueles que odeiam a criação para justificar o mal perdem o mundo inteiro; fomos testemunhas dos mil anos do Apocalipse que, nas mãos do mesmo Agostinho, se tornaram a era paciente da Igreja, em vez de um paraíso a ser construído; presenciamos os cátaros rejeitando a carne, os joaquimitas radicais proclamando uma terceira idade que superaria a Igreja, os espirituais transformando a pobreza em um tribunal e os revolucionários de Münster tomando à força uma Nova Jerusalém que se revelou uma prisão; finalmente, vimos as neo-gnoses modernas prometerem, por um lado, uma salvação interior desvinculada do corpo e, por outro, uma redenção através da política ou da técnica que dispensa a cruz. E em todas essas estações, sob as verdadeiras diferenças, redescobrimos a mesma estrutura: a desconfiança em relação ao mundo, o anseio por uma salvação destinada, a separação entre os que têm conhecimento e os que estão adormecidos, e a impaciência que deseja apressar a chegada da aurora.

Em face de tudo isso, a fé católica não respondeu inicialmente com uma condenação, mas sim com uma afirmação — e é essa afirmação que serve como o eixo e o objetivo deste ensaio. Disse que a criação é boa porque é obra de um Deus que a fez por amor; que o mal não é um deus paralelo, mas apenas a ferida do bem; que o Verbo realmente se fez carne e não simulou um nascimento; que a salvação se obtém através da cruz, ou seja, por meio da descida, da obediência e do amor concreto, e não por uma escada secreta que evite o Calvário; que a graça é conferida pela água, pelo óleo, pelo pão e pelo vinho, santificando a criatura em vez de desprezá-la; que a Igreja é visível, composta por pessoas e por sinais, e não uma casca a ser abandonada por uma elite espiritual; e que o Reino é recebido das mãos de Deus, no final, e não é criado pela força daqueles que se julgam eleitos. Cada uma dessas declarações representa, em todos os seus aspectos, a contrariedade a um princípio gnóstico ou a uma ilusão milenarista. Todas elas se direcionam para uma única.

Porque, em última análise, tudo é determinado na cruz. É nesse lugar que a ilusão de luz é revelada, sem qualquer exceção ou possibilidade de cura. A gnose pode apropriar-se de todo o léxico cristão — pode ficar com termos como graça, luz, Cristo, espírito e salvação. Pode representá-las, transformá-las, esvaziá-las internamente e preservá-las como belas conchas. A única coisa que não consegue assumir sem perder a sua essência é a cruz, não como um símbolo ornamental, mas como uma lógica — o Deus que salva ao descer, o amor que se demonstra por meio do sofrimento, a obediência que redime e a humildade que triunfa. É possível domar a cruz na analogia psicológica, no símbolo interior, na imagem edificante; no entanto, no momento em que ela retorna à sua essência — um homem que é Deus, morrendo por amor em um madeiro, salvando o mundo a partir da carne que a gnose menospreza —, toda falsificação se desvanece, uma vez que nenhuma promessa de evasão resiste ao escândalo de um Deus que optou por não escapar.

Chesterton estava correto, e agora podemos afirmar que sua imagem é verdadeira em todos os seus aspectos. Os demônios, durante esses dois mil anos, pareceram, em várias ocasiões, conseguir abarcar todo o céu. Tomaram posse de templos e de grandes multidões, dominaram a linguagem e os símbolos, e, em algumas ocasiões, até mesmo do próprio nome de Cristo. Contudo, nunca conseguiram capturar a cruz. Elas não conseguiram capturá-la por uma razão que vai além da retórica e que se adentra ao campo da metafísica: a cruz é a única forma que, ao ser capturada, perde sua própria existência. Ela não pode ser distorcida pela metade, como as outras verdades; ou a aceitamos em sua totalidade — incluindo a descida, o sofrimento redentor, a obediência, o barro e o sangue — ou não obtemos nada, apenas uma palavra vazia. Toda gnose, desde o primeiro valentiniano até o mais recente transumanista, guarda um segredo que se repete: prometem emancipar o espírito do corpo, mas, na realidade, apenas conseguem libertar o orgulho da cruz. O mistério da fé permanece inalterado, sendo tanto antigo quanto persistente: um Deus que amou o pó da terra, que dele nasceu, que nele faleceu e que, ao ressuscitar nesse mesmo elemento, demonstrou que a carne, desprezada pela luz ilusória, é precisamente aquela que a verdadeira luz da manhã veio resgatar. A luz ilusória detesta o amanhecer. A verdadeira tem sua origem nela.

REFERÊNCIA BIBLIOGRÁFICA

AGOSTINHO DE HIPONA. A cidade de Deus. Tradução de Oscar Paes Leme. Petrópolis: Vozes, 2012. Livro XX.

AGOSTINHO DE HIPONA. Confissões. Tradução de J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina. São Paulo: Paulus, 1997.

BARBER, Malcolm. The Cathars: Dualist Heretics in Languedoc in the High Middle Ages. 2. ed. Harlow: Pearson Longman, 2013.

COHN, Norman. The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages. Edição revista e ampliada. Oxford; Nova York: Oxford University Press, 1970.

CONGREGAÇÃO PARA A DOUTRINA DA FÉ. Placuit Deo: carta aos bispos da Igreja Católica sobre alguns aspectos da salvação cristã. Cidade do Vaticano, 22 fev. 2018.

DALEY, Brian E. The Hope of the Early Church: A Handbook of Patristic Eschatology. Cambridge: Cambridge University Press, 1991.

DECONICK, April D. The Gnostic New Age: How a Countercultural Spirituality Revolutionized Religion from Antiquity to Today. Nova York: Columbia University Press, 2016.

FRANCISCO, Papa. Gaudete et exsultate: exortação apostólica sobre o chamado à santidade no mundo atual. Cidade do Vaticano, 19 mar. 2018.

HARNACK, Adolf von. Marcion: Das Evangelium vom fremden Gott. 2. ed. Leipzig: J. C. Hinrichs, 1924.

IGREJA CATÓLICA. Catecismo da Igreja Católica. Edição típica vaticana. São Paulo: Loyola, 2000. §§ 675-677.

IRENEU DE LYON. Contra as heresias. Tradução de Lourenço Costa. São Paulo: Paulus, 1995. (Patrística.)

JONAS, Hans. The Gnostic Religion: The Message of the Alien God and the Beginnings of Christianity. 3. ed. Boston: Beacon Press, 2001.

KING, Karen L. What Is Gnosticism? Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University Press, 2003.

LAMBERT, Malcolm. Medieval Heresy: Popular Movements from the Gregorian Reform to the Reformation. 3. ed. Oxford: Blackwell, 2002.

LUNDHAUG, Hugo; JENOTT, Lance. The Monastic Origins of the Nag Hammadi Codices. Tübingen: Mohr Siebeck, 2015.

McGINN, Bernard. Visions of the End: Apocalyptic Traditions in the Middle Ages. Nova York: Columbia University Press, 1979.

McGINN, Bernard. The Calabrian Abbot: Joachim of Fiore in the History of Western Thought. Nova York: Macmillan, 1985.

MOLL, Sebastian. The Arch-Heretic Marcion. Tübingen: Mohr Siebeck, 2010. (Wissenschaftliche Untersuchungen zum Neuen Testament, 250.)

MOORE, R. I. The Formation of a Persecuting Society: Authority and Deviance in Western Europe, 950-1250. 2. ed. Oxford: Blackwell, 2007.

MARKSCHIES, Christoph. Gnosis: An Introduction. Tradução de John Bowden. Londres; Nova York: T&T Clark, 2003.

RUNCIMAN, Steven. The Medieval Manichee: A Study of the Christian Dualist Heresy. Cambridge: Cambridge University Press, 1947.

TERTULIANO. Contra Marcião. In: Obras completas. Madri: Biblioteca de Autores Cristianos, [s.d.].

TOMÁS DE AQUINO. Suma teológica. São Paulo: Loyola, 2001-2006. (Sobre a criação, o mal como privação, a graça e os fins últimos.)

VOEGELIN, Eric. The New Science of Politics: An Introduction. Chicago: University of Chicago Press, 1952.

WILLIAMS, Michael Allen. Rethinking “Gnosticism”: An Argument for Dismantling a Dubious Category. Princeton: Princeton University Press, 1996.

"Quanto àquele dia e hora, ninguém sabe, nem os anjos dos céus, nem mesmo o Filho, mas só o Pai."
"Vigiai, pois, porque não sabeis a que hora virá o vosso Senhor."  - Vulgata

Círculo de Estudos Nous

Explore o site e converse conosco no Instagram e YouTube:

Contato

Boletim informativo

Instagram

@ nous_pva

© 2026. Círculo de Estudos Nous. Todos os direitos reservados.

Termos de uso